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Nel 1897, un giovane Carlo Siviero, pittore

napoletano allievo sotto la guida di Dome-

nico Morelli alla Reale Accademia di Belle

Arti di Napoli, fondò con alcuni suoi coe-

tanei pittori il periodico PRO ARTE. La

Scuola di Valle di Lazzaro, che ha gli stessi

intendimenti artistici, e che discende dal-

l'insegnamento di Siviero attraverso ilmae-

stro di Luciano Regoli, Padre Ortensio

Gionfra, riprende ora la pubblicazione del

giornale.

Con questo giornale PRO ARTE si inau-

gura il tempo della parola in libertà.Orsono

più di cento anni da quando leAvanguardie

artistiche decretarono la distruzione della

Pittura classica tradizionale, pittura che si

protrasse fino alla fine del secolo dician-

novesimocon risultati sorprendenti in fatto

di qualità pittorica, anche se non sempre

allo stesso livello di quella intellettuale

(Sargent, Sorolla, Boldini, etc.). Da allora,

in un susseguirsi di accadimenti e di “ismi”,

un lento oblio scese sulla “Bella Pittura”,

sostituito da una ricerca forsennata del

“nuovo”. Tutto il Novecento ne è stato

pervaso, quel folle Novecento che già ci

dette due guerremondiali, milioni dimorti,

un'Arte che finì sempre di più in un buco

nero, disgregando la forma e inneggiando a

un contenuto per lo più retto in piedi da

ragnatele intellettualoidi con la complicità

di critici d'arte, storici dell'arte, direttori di

musei, gallerie che dovevano ben vendere

tutte quelle opere accumulatesi nei decenni.

Tutto ciò in queste poche parole azzardate

ha fatto sì che nel nuovo Millennio ci

ritroviamo orfani sia della vecchia pittura

classica poiché i pittori che la frequentano

con quel livello di qualità sono pratica-

mente scomparsi sia delle avanguardie e

dei suoi seguaci, poiché tutti questi argo-

menti non interessano più quasi nessuno e

tantomeno le giovani generazioni, tutte

protese alla tecnologia. Ora questo gior-

naletto, nato dal nulla, si propone ina-

scoltato di dare ordine alle cose della Pittu-

ra, e soprattutto di parlare con sincerità di

ciò che pensa in Arte. Sincerità che è così

poco frequentata, ormai, nei campi inariditi

del nostronuovomondo.

Un'osservazione attenta delle cose crea uno

statomentale opposto a quello in cui siamo

piombati. Un'osservazione attenta sia

all'interno che all'esterno porta la mente ad

avere una qualità diversa, per cui, con

quell'attenzione, oltre cheun grandepittore

si può diventare un vero essere umano.

Perché un uomo che si pone davanti alla

Natura sinceramente e profondamente,

non sarà mai in grado di compiere

un'azione sbagliata verso la natura e verso

gli altri esseri umani. È solo quando c'è

confusione e mancanza di visione che la

mente soffre. E quando sei in comunione

con la natura, è impossibile soffrire. E che

cos'è l'Arte se non un lenitivo al dolore

dell'umanità?

Nell'Occidente l'umanità è diventata

estranea al senso profondo e mistico della

natura. Tutti parlano di natura, l'industria

parla di natura, gli ecologi parlano di

natura, i politici parlano di natura, ma il

senso della profonda comunione con la

natura nessuno sa più cosa sia, né sa come

entrare nel labirinto per arrivarci. Solo la

conoscenza dell'Arte nel suo fine ultimo dà

la chiave per entrare in questo labirinto e

soprattutto per uscirne, poiché non si può

vivere solo inassoluta contemplazione.

Una tra le più importanti gallerie di arte

dell'Ottocento italiano si è spenta!

Da anni dava segni di una malattia

incurabile e degenerativa in cui sparivano

capolavori della nostra storia della pittura...

Quadri ricchi di quel temperamento

artistico proprio della nostra cultura.

Ora sfrattati per ospitare la politica

dell'indifferenza che con violenza strappa

alla nostra vista opere di: GuglielmoCiardi,

Domenico Morelli, Giuseppe Abbati,

Antonio Mancini, Umberto Coromaldi,

etc., e fa posto a: Fontana Lucio, Burri

Alberto, CucchiEnzo,ChiaSandro, etc.

La nostra storia e lamemoria di chi siamo e

da dove veniamo ci viene sottratta, per

abituarci all'orrido e all'insignificante!

Arbitrariamente in una galleria dell'Otto-

cento si rimpiazza l'Ottocento con il con-

temporaneo. Alla tradizione figurativa

italiana, alla penetrazione della luce, della

forma e del sentimento si preferisce un

iPad.

Unico baluardo rimasto la mostra tem-

poranea di Filippo Palizzi, dove, come un

balsamo per lo spirito, si comprende e si

vede che un uomo, un artista e un poeta,

con la natura con trasporto e incrol-

labile partecipazione.

NessunaVanità.

Per il resto, un museo di Pittura è stato

trasformato nel museo della Vanità di chi

vede come unico traguardo il sostituirsi a

un Maestro e non vede la giovinezza nel

passato.

Un trattato della pittura è un'operazione

ambiziosa, troppo ambiziosa.Ne sono state

fatte e dette di tutti i colori, da quelle folli

riportate nella sua autobiografia dal Cellini,

a quelle sofisticate del Cennini, a quelle

pasticciate di Giorgio Di Chirico, a quelle

forbite di Gaetano Previati, ma tutte hanno

sempre avuto la disgrazia di essere troppo

verbose e troppo tecniche, soprattutto

quando si parla delle composizioni chi-

miche dei colori, che diventano mortal-

mentenoiose.

Un trattato della pittura, oltre alla tecnica

deve insegnare al neofita soprattutto la

profondità di un oggetto così misterioso

come la pittura. Sondarla è entrare in una

dimensione chenontutti possono afferrare,

quindi il trattato dovrà spingere il lettore, se

è veramente portato a ciò che legge, a

entrare in un mondo dove i segreti della

luce sono rivelati. Poiché la natura na-

sconde i suoi segreti, è scopo del trattato

scardinare i medesimi attraverso un'analisi

che toccando vari argomenti culminerà

nella visione limpida di una realtà che solo

l'occhio allenatodiun'artistapuò rivelare.

Questo trattato, a modo suo originale, sarà

basato sulla lettura delle mie opere durante

un periodo che va dal 1981 al tempo pre-

sente. In questa maniera mi propongo di

mettere a nudo con sincerità e senza false

piaggerie tutto ciò che ho appreso durante

lamiavitapittorica.

E' un dipinto della prima produzione,

appena uscivo fuori dagli studi iniziali, però

chiaramente già si afferma una volontà di

rifarsi alla grande pittura del Seicento e fare

quel mix che poi sarebbe stato vincente tra

Seicento e Ottocento (primi del Nove-

cento). Il mix consiste nell'innovazione di

non preparare con una terra rossa il fondo

come si facevanel Seicento sfruttandoloper

i mezzi toni, ma lasciare la luminosità del

bianco della tela, sfruttandone poi la

trasparenza poiché una terra, ad esempio,

data sopra la tela bianca lascerà una grana

molto luminosa, se pur difficile da con-

trollare pittoricamente, e così, come

vediamo in questo quadro de , il

fondo caldo intorno alla testa è datoproprio

dalle trasparenze già dette, utilizzando una

Terra di Siena Bruciata e freddandola con

mezzi toni derivati da un nero. Chia-

ramente le parti più in luce del dipinto,

come anticamente veniva fatto, saranno

materiche e a pasta. Frans Hals ci insegna

questa meravigliosa tecnica fatta di

velocità, giustezza di tono e colore brillante.

Le ombre non saranno mai sorde, ma

sempre calde e brillanti. Ed ecco che entra il

Novecento con i suoi colori complementari,

vedasi i verdastri che girano in tutto il

dipinto, rispetto ai rossi che dominano la

scena. Il dipinto è eseguito con grande

scioltezza e tutto alla prima. Il focus è

nell'espressione dell'uomo eccitata, bocca

spalancata che rivela un dente d'oro,

mentre il dinamismo della figura che

guarda alla sua sinistra viene bilanciato dal

boccale di birra che nella foga perde del

liquido in aria. Il padre putativo di questo

dipinto è il fantasmadiFransHals.

Il dipinto fu eseguito nella piccola soffitta di

via del Governo Vecchio 73 a Roma a lume

di candela. L'uomo che posa è Bruno

Valentinetti, pittore che all'epoca divideva

lo studio con me. Valentinetti, da oscuro

pittore, dopo aver diviso lo studio con me e

averne assimilato i modi, avrà una discreta

carriera come decoratore, restaurando ville

e case importanti.

La tavolozza usata in questo dipinto deriva

dalla tavolozza di Padre Ortensio Gionfra,

mio maestro: Nero Avorio, Terra di Siena

Bruciata, Ocra Gialla, Rosso Pozzuoli,

Verde Permanente Scuro, Giallo di Cadmio

LimoneeBiancoTitanio.

Trovo che il fanatismo esagerato nella

UN FUNERALE
La Galleria Nazionale di
Arte Moderna di Roma

IL TRATTATO
DELLA PITTURA

di Marco De Sio

di Luciano Regoli

FilippoPalizzi (1818 -1899),

, 1864
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ricerca dei pennelli più costosi, dalla

martora in su, sia un'esagerazione dispen-

diosa e inutile. Usare pennelli di setola

piuttosto economici o dei piccoli pennelli di

pelo di bue per fare le rifiniture dà migliori

risultati per una pittura larga e materica. Il

neofita potrà così risparmiare e al tempo

stesso sperimentare quelle soluzioni di cui

si è parlato prima, fermo restando che i

colori dovranno sempre essere di marca

superiore e le tele di lino di primissima

qualità, poiché la resistenza al tempo sarà

decretata proprio dal supporto e dalla

qualità del colore.

La derivazione del dipinto, oltre a essere

profondamente influenzata dall'artista

olandese, deriva anche dall'infatuazione

per la pittura di Antonio Mancini, di cui

avevo iniziato a studiare i modi e gli

atteggiamenti. Infatti il “da sotto in su”

deriva da alcuni autoritratti di Mancini e

così anche l'agitazione psicologica che

pervade tutto il dipinto. Quindi nel quadro

si riportano in vita due anime antiche

facendouna fusione inconscia e potente.

Si è conclusa da poco una significativa

mostraaPalazzoReale suCaravaggio.

Qualche anno fa sempre a Palazzo Reale:

una bellissima mostra su Artemisia

Gentileschi e, dal settembre 2014 al gen-

naio 2015, si è potuta visitare una retro-

spettiva su Segantini. “Segantini. Ritorno a

Milano”, questo il titolo. Era dal 1958 ad

Arco che l'opera di Segantini non era stata

più vista nella sua interezza: dalle nature

morte e ritratti degli esordi, ai capolavori

naturalistici di Savognino e Maloja, fino ai

quadri visionari simbolisti. Ben 133 le

opere inmostra, tra quadri adolio e disegni,

ci hanno restituito l'opera di Segantini che è

puroamoreper lanaturae la luce.

Anche le tre gallerie in viaManzoni, situate

nel fortunato chiostro di un palazzo antico

al numero 45, si danno da fare per

mantenere vivo l'interesse per la pittura

italiana a cavallo tra Ottocento e Nove-

cento.

L'anno scorso si è potuta visitare una

corposa mostra su Antonio Mancini alla

Bottegantica.

Fino a febbraio c'è stata una mostra sui

capolavori dei Macchiaioli nelle collezioni

lombarde alla galleria GAMMANZONI:

Signorini, Lega, Fattori, Abbati. Dal 16

marzo al 31 maggio è allestita un'espo-

sizione su Tranquillo Cremona alle gallerie

Maspes.

Un commento alla retrospettiva del 2016

alle Gallerie d'Italia in piazza Scala a

Milano.

“Però tanto era il desiderio di stare attaccato

al vero...”

Nato nella città di Tiziano, la formazione di

Hayezèmolto ricca e articolata.

Ha la fortuna di vedere nella bottega dello

zio antiquario opere di Tiziano, Veronese,

Van Dyck e chissà quanti altri. Studia

all'Accademia di Venezia poi a Roma dove

frequenta lo studiodi Canova.

Visitando la mostra, di Hayez si può dire

subito che non fu solo un pittore neo-

classico come si potrebbe credere a colpo

d'occhio.

L'occhio attento o esperto nel guardare

opere d'arte può vedere oltre l'apparenza

delle forme sempre ben modellate dei

quadri diHayez.

In mostra circa 100 opere scelte tra tutta la

produzione della sua lunga vita - Hayez

vive 91 anni - ed esposte cronologicamente,

ci danno la dimensione della sua

instancabile creatività e della evoluzione

umanaepittorica.

Dentro i quadri di Hayez c'è tutta la pittura

dalCinquecento all'Ottocento, per capirlo si

deve sempre guardare oltre il primo piano

dei quadri d'ispirazione romantica e

storica.

Ne è un esempio

, dove, oltre le belle

figure del primo piano dipinte conmaestria

neoclassica, si scorge appena una figura di

donna con in mano una candela che

osserva la scena.

Ci viene subito in mente il Seicento, sia per

le tonalità brune basse di tono sia per la

posizione della testa della donna legger-

mente piegata in avanti, con quel natu-

ralismo tipico del Seicento, in particolare

Rembrandtiano, in netto contrasto con la

ricercatezza della posa delle figure di

RomeoeGiulietta.

Potremo dire che l'Hayez si sente libero

dove sa di” non essere visto”, il rigore cro-

matico e il disegno impeccabile vengono

abbandonati per necessità poetica, allora

solo sottilissimi passaggi tonali cimostrano

un altro mondo dietro quello dirompente

del primopiano.

Con abile maestria di luce e disegno il

pittore ci spinge a guardare solo la parte

centrale del quadro, non volendo svelarci la

profondità della sua anima innamorata di

tutta lapittura.

Un altro quadro esposto dove troviamo

questo doppio mondo è quello di

, anche qui il

rigore e la compostezza delle figure in

primo piano non ci fanno cogliere subito la

libertà tecnica con la quale è stata dipinta la

massa delle persone che stanno entrando

nella stanza. La folla è soltanto unamacchia

scura che si differenzia solo per sottili

passaggi cromatici.

Ci possiamo chiedere chi fosse veramente

Hayez. Affronta tutte le tematiche pitto-

riche, professore all'Accademia di Brera

dove per tanti anni ebbe lo studio, sensibile

alla vita politica del suo tempo, pittore

romanticoper sentimento evocazione.

Vede passare sotto i suoi occhi: il movi-

mento della Scapigliatura lombarda

(quindi Cremona, Ranzoni etc.), i Mac-

chiaioli, gli Impressionisti, e ne rimane im-

mune.

Partecipa nel 1855 all'Esposizione Uni-

versale di Parigi con sette opere che

vengonostroncatedaGautier.

Fu molto amato e apprezzato, ebbe tante

commissioni importanti, fece il ritratto a

Manzoni e Rossini, di lui Mazzini parla

come di un interprete dei sentimenti del

popolo.

Potremmo credere che fosse un pittore

reazionario e accademico, insensibile al

nuovo, inveceno.

Lo fu solo apparentemente, fu un pittore di

larghissimo respiro, lo possiamo vedere dai

sette autoritratti inmostra, dove sinotauna

differenza esecutiva rispetto ai ritratti su

commissione.

Nell’ la

pennellata è libera e materica, i cappotti

delle figure in secondo pianonon sono finiti

ed è lasciata la nuda tela, solo la figura

centrale è finita. Il dipinto è del 1827,

dunque moderno per l'epoca, in accordo

con le spinte innovativeeuropee.

Del 1831 è invece l

, il

pittore volge lo sguardo verso l'osservatore

e si pone al lato della scena, dando alla

composizione un taglio originale. Bellis-

simo è il disegno preparatorio, fatto dal

vero, del leone. Il soggetto del quadro ci

ricorda quelli del suo contemporaneo

Delacroix, che amavadipingere tigri e leoni,

incline al gusto dell'esotico in voga allora in

Europa.

Intensi e traboccanti di introspezione,

come se il pittore interrogasse se stesso, gli

autoritratti degli ultimi anni, di cui l'ultimo

dipinto a 88 anni, tre anni prima della

morte.

La pennellata è più sfatta, i passaggi di tono

sfumati e le linee del disegno non sono più

necessarie per l'artista, tiene il pennello

rivolto verso il basso, non ha più inmano la

tavolozza, non ha più quell'atteggiamento

riflessivoma deciso dei due autoritratti fatti

a 71 anni, sembra assorto in una sua di-

mensionemeditativa, anche i contorni delle

cose che gli stanno intorno sono rarefatti, lo

schienale della poltrona su cui siede è rotto

in un angolo, la realtà ha perso la sua con-

sistenza.

Altro quadro chemostra la libertà di Hayez

è del 1838, dove

allaperfezioneanatomicaper cromatismoe

disegno dell'angelo tiepolesco, si contrap-

pone la figura del demonio ridotta a una

macchia scura che subito non si capisce

neanche cosa sia, emerge a malapena in

basso a destra, dai toni blu cupi e dal colore

rosso dove sembra precipitare. La compo-

sizione è come divisa orizzontalmente in

due parti, l'angelo occupa tutta la parte

centrale dai colori dorati e dai passaggi

tonali graduali e morbidi, il demonio

relegato in un angusto angolo sotto il piede

di San Michele dai toni molti più scuri e da

passaggi di tono bruschi, diremo totali. La

modernità della parte sottostante è

incredibile se raffrontata alla perfezione

classica della parte superiore. L'anima di

Hayez allenta le maglie del neoclassicismo

nelle quali è costretta, rivendica il suo

bisogno di libertà d'espressione, Hayez

ancora una volta la ascolta, eludendo la

sorveglianza dei committenti e gli occhi

degli osservatori, tutta la parte sottostante è

come offuscata dal bagliore sfolgorante del

pianosuperiore.

Bellissimi i ritratti inmostra, citiamo quello

di Matilde Juva Branca e ci sovviene il me-

raviglioso di Ve

lázq ez, la posizione del busto e della testa

sono quasi identiche, la pennellata dei due

artisti è molto diversa, ma la perfezione

coloristica e l'intonazione si eguagliano. Il

quadro ,

ritratto della figlia adottiva, sembra un

capolavoro seicentesco: quella mano non

finita, la sedia appena abbozzata, l'espres-

BUONE NOTIZIE
DAL NORD

Milano non dimentica la
pittura tradizionale italiana

di Gabriella Volpini

HAYEZ

FrancescoHayez (1791 -1882),

FrancescoHayez,

, olio su tela, 1823

Francesco Hayez, A

, olio su tela,

1831 Francesco Hayez,

, olio su tela, 1851

Lemiememorie

L’ultimo bacio dato aGiulietta

daRomeo

utoritratto davanti ad una

gabbia con un leone ed una tigre

Ritratto della cantante

MatildeJuvaBranca

L'ultimo bacio dato a

Giulietta da Romeo

Maria

Stuarda che sale al patibolo

Autoritratto in un gruppo di amici

'Autoritratto davanti ad

una gabbia con un leone ed una tigre

L'Arcangelo San Michele

Dama con il ventaglio -

u

Busto di donna dai capelli sparsi
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sione dolce e naturale del viso, i capelli che

si fondono con le spalle nude e con la

camicia, la naturalezza intima della posa in

cui viene colta la donna. Tutto ha remi-

niscenzeRembrandtiane.

Si potrebbero fare dei parallelismi permolti

altri quadri diHayez.

Si esce dalla mostra frastornati, come dopo

aver fatto un viaggio nel tempo ed aver at-

traversato secoli di pittura, sapientemente

raccontati e reinterpretati dal genio di

Hayez.

I miei amici napoletani ogni Natale

facevano il presepe, ma non era il solito

presepe. Lo facevano con delle figurine

antiche, ma plasmate da sapienti artigiani

che forse chiamerei artisti. Quelle figurine

settecentesche avevano la valenza di quella

che sarebbe stata la grande scultura dei

Gemito, dei D'Orsi, dei Lista cento anni più

tardi.

Imiei amici napoletani erano di quella fatta

napoletana che si distingue dalle altre

italiche, quando sonodei veri Signori: e loro

lo erano! Vivevano in una casa in cima al

Vomero, in una sorta di miracoloso

Shangri-La. La casa era circondata da col-

tivazioni e alberi da frutto: peschi, susini

soprattutto, che scendevano a dirupo verso

il mare, isolandola completamente dalle

strade trafficate del caos napoletano, e vi-

vendo essa stessa in un tempo fermo, cri-

stallizzato.

Nel dirupo scosceso, case abbandonate che

sapevano di Settecento, vecchi ruderi che

avevano visto la fatica degli uomini. Avete

presenteGiacintoGigante?Ecco, quello era

un suo disegno di quelli acquarellati e

rialzati abiacca.

I miei amici erano ingegneri e architetti

appena laureati alla vita, comeme del resto

nei primi anni di pittura. Uno di loro un

giornomi disse: “Voglio puntare sudi te!” E

così fece. Divenne un mio affezionato

collezionista e allievo, e da allora siamo

invecchiati insieme nell'affetto vero del-

l'amicizia.

Il collezionista accudiva come fosse suo

figlio il vecchio nonno, che era confinato in

un letto, infermo, piagato e semicosciente.

Lui lo lavava, lo puliva, lo accudiva con una

devozione che mi lasciava stupito. Ero

capace io di una cosa simile? Lo chiamava

di tanto in tanto scandendo leparole:

“No-nno! No-nno!”, come per accertarsi

che fosse ancora vivo.

Nel 1980 un terremoto mandò in rovina

tutto il centro sud di Italia, Napoli fu colpita

duramente, ma io ebbi la sfrontatezza di

fare una mostra in quei giorni alla Galleria

Luca Giordano, nella via omonima, galleria

tenuta da un antiquario ottocentista:

Spinelli.

La mostra grazie ai miei amici fu un

successo, e Spinelli, un giorno in cui nelle

ore oziose gli feci un ritratto, attorniato

dagli antiquari curiosi che guardavano,

sentenziò, una volta visto il dipinto che

ancora grondava: “Regoli! Hai sfidato i

Grandi!!” per lui i grandi non erano

VelázquezoRembrandt,mapiuttosto i suoi

eroi che smerciava quotidianamente; i

Pratella, i Brancaccio, i Toro, e così via.

E Napoli mi conquistò. Mercé i miei amici,

fui introdotto alla Napoli artistica. Già

allora gli artisti figurativi scarseggiavano,

ma Napoli che si era sempre dovuta

arrabattare, nascondeva ancora qualche

vecchio pittore con una buona dose di

mestiere. Ce n'era uno in odore di falsario

che conobbi una mattina assolata, e che

abitava in un grande caseggiato a

Spaccanapoli, pieno di gente affacciata ai

lunghi balconi interni, che urlavano,

ridevano, prendevano il caffè, facendosi

mille complimenti: “Ma prego, prenda…

ma con piacere… ma figuratevi…”, dandosi

del “Voi” a vicenda, mentre decine di len-

zuola bianche fresche di bucato sven-

tolavano come bandiere. Lui, il pittore,

impassibile in quella confusione, al

cavalletto sulla terrazza dipingeva la sua

tavoletta quotidiana, per sfamare i suoi tre

figli, sorseggiandoogni tanto il caffè.

Alfredo il Collezionista (l'altro fratello era

Angelo), sempre più appassionato alla

pittura (infatti mollerà l'architettura per

diventare uno dei più importanti antiquari

di pittura seicentesca napoletani), mi fece

una sorpresa. Ci recammo giù nella Napoli

popolare dopo aver parcheggiato dove

capitava, tanto c'era sempre qualcuno che

conun berrettinoda capostazione finto te la

guardava per poche lire, lasciandogli la

chiave! Puntualmente la ritrovavi par-

cheggiata benissimoe ti ridava la chiave tua

fra le decine di altre, sperticandosi nei “Voi”

enei “Signurì”.

Alfredodicevomi fece entrare in unenorme

stanzone con decine di ragazzini di

quindici, vent'anni, chedipingevanoquadri

che poi sarebbero stati venduti in strada a

poche lire dai rivenditori abusivi. Mi

precedeva la fama di pittore romano, e i

ragazzini avevano visto la mostra, ma

quandoero assente.Miattorniavanoe iomi

commuovevo, e ripensavo ad Antonio

Mancini e ai suoi amichetti straccioni.

Erano così interessati a me che uno di loro

mi fece: “Ora mi dovete fare il ritratto!” Era

uno dei migliori piccoli pittori e io mi

impegnai al massimo e gli feci una testa, e

Alfredo ancora rammenta i commenti,

dopo anni e anni che avvenne il fatto. Ero il

loro eroequel giorno.

Napoli! Non c'è una città che per i suoi

trascorsi pittorici non abbia amatodi più! ...

Mancini... Gemito... Gigante.... Morelli......

Lista.........

Questo genere di pittura mi ha sempre

affascinato, da quando studiavo al liceo con

il mio vecchio professore d'arte, che aveva

una scaffale pieno di libri sull'arte tra-

dizionale: da Claude Lorrain ai Maestri

olandesi e fiamminghi. Mi ricordo be-

nissimo quadri che raffiguravano con una

verosimiglianza incredibile pezzi di pane,

calici di vino mezzi pieni e fiori che sem-

bravano stati appena recisi, con le gocce di

rugiada ancora sui petali. Usando la pittura

a olio, sapevano ricreare la natura con

grande bravura e magia, portando questi

oggetti quotidiani a un livello d'im-

portanza che va oltre il normale. Sicu-

ramente questo sarebbe il compito di

un'artista: quello cioè di trasformare la

materia in qualcosa di inaspettato e

speciale, imbevuto di una vita e di

un'anima. La nostra attenzione viene

catturataproprio inquel preciso istante.

Il termine “NaturaMorta” per distinzione è

inevitabilmente legato con le idee della

morte e del passaggio del tempo. Ed è per

questomotivo che, nella creazione diDio, si

può godere solo per un'istante delle cose

belle, con la consapevolezza che le cose

animate (fiori, animali, vegetali, frutta, etc.)

avrannouna fine. I fiori appassiscono, i cro-

stacei e le aragoste cominciano a maleo-

dorare, la cacciagione imputridisce, e tutto

torna alla terra - prima o poi. Un tema

macabro ma anche profondo, che viene

immortalato come “memento mori” nelle

nature morte del Seicento e del Settecento.

Perciò come dice Lucrezio bisogna bere,

godersi la vita e apprezzare le cose belle

finchépossiamo!

Guardando questi quadri spesso ci accor-

giamo che siamo sprovvisti di strumenti

per decodificarli. Sono pieni di simboli. Ho

appena menzionato il tema che ricorda la

morte. Quando guardiamo simboli come

un teschio, una clessidra, un libro e

strumentimusicali, essi non fannoaltro che

dirci che tutta l'attività umana è pura

vanità, poiché non possiamo portare questi

oggetti o la conoscenzaconnoi, nell'aldilà.

Frequento da parecchi anni il museo e

galleria d'arte Ashmolean di Oxford.

Custodisce una sala dedicata esclusi-

vamente alle nature morte seicentesche dei

Paesi Bassi, provenienti dalla collezione di

Theodore Ward, da lui donate in memoria

della moglie. Il quadro che mi colpì in

assoluto a prima vista rappresentava degli

asparagi. Questo piccolo quadro si nascon-

deva in un angolo della sala, e un visitatore

poco attento si sarebbe perso facilmente

questo bellissimo dipinto. Il soggetto è

sicuramente banale, ma l'artista, Adriaen

Coorte, lo rendesublime.

Dentro c'è tutto quello che ci interessa.

Coorte era specializzato nel raffigurare

oggetti semplici della vita quotidiana. Essi

posseggono una presenza tale che, man

mano che li guardi, ti fanno entrare nei loro

dettagli minuti e nei loro preziosi accor-

gimenti. Si tratta soprattutto di uno studio

di bianchi delle carni dell'asparago. Il

bianco puro non c'è, sarebbe troppobanale,

sono tutte piccolissime sfumature di toni

più caldi e più freddi. Infatti, il dipinto è

perfettamentebilanciatonei toni.

Parliamo della composizione: la linea

diagonale che va da sinistra in basso a

destra in alto è un esempio classico, ri-

specchia il modo in cui in Occidente

guardiamo i quadri o leggiamo i testi (da

sinistra a destra). Questa linea viene poi

tagliata da una linea in opposizione qui

l'occhio viene catturato. Gli asparagi sono

appoggiati su un piano di pietra. Non

cadono, ma questo conferisce un po' di

precarietà alla dinamicadel quadro.Questo

piano d'appoggio dà una stabilità alla

diagonale; è un elemento di sicurezza e ha

un effetto calmante. Poi, se guardiamo, i

dettagli sono tanti, ma non troppi. I punti

su cui si sofferma lo sguardo dell'os-

servatore sono quelli in cui gli asparagi

sono stati tagliati e le loro punte contorte. È

uno studio riuscito alla perfezione. Ordine

nel disordine. Le imperfezioni ci sono ed è

giusto che ci sianoper renderli più realistici:

un asparago in primo piano ha addirittura

una spaccatura. Nella parte destra del

quadro alcune punte sono piegate verso

l'alto ed altre sono dritte come, infatti,

accade in natura. Parliamo poi di sem-

plicità. Non è di certo un quadro astratto,

ma la natura viene semplificata, con

l'aggiunta di dettagli che ci fanno pensare

che sia molto realistico. È la magia

dell'illusione.

Sono colpito dall'idea che la natura sia resa

importante, e questo concetto viene

eternato nei quadri di natura morta (di

mano olandese, spagnola e italiana) dal

cosiddetto 'gigantismo'. Basti pensare ai

quadri di Luis Meléndez alla National

Gallery di Londra. Tornando ai nostri

NAPOLI
di Luciano Regoli

di John Carlton Watkins,
nostro inviato da Oxford

Antonio Mancini (1852 - 1930),

, olio su tela,1874

WA1940.2.22 Adriaen S. Coorte, 'Still Life of

Asparagus', 1699, Image © Ashmolean

Museum,University ofOxford.

Scugnizzo con

salvadanaio

LA NATURAMORTA
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asparagi, sono di una misura leggermente

più grandedel vero.

Ma infine, e soprattutto, questo quadro è

intonato perfettamente. C'è un'armonia tra

toni caldi e freddi. Le ombre sono luminose

e calde, quasi rosse, ma danno un effetto

molto piacevole. L'oscurità dello sfondo

conferisce rilievo all'oggetto, ma non lo

consuma. L'ombra in primo piano è

l'antidoto ai verdi e ai bianchi, per renderli

più vivi e interessanti; interagisce con

l'ambiente in cui si trova, i colori vibrano

conenergia.

Chi avrebbe pensato che in un quadro così

piccolo e semplice ci siano un'infinità di

accorgimenti, studio di toni, composizione,

attenzione ai dettagli, proprio tutte quelle

cose che fanno onore al genere di pittura

seicentesca nei Paesi Bassi. È una bravura

che viene dall'umiltà di accorgersi dei

piccoli segreti della natura, ma solo a chi sa

ascoltare eguardare conattenzione.

“Tutte le scorciatoie a buonmercato e facili,

per fare ciò cui la difficoltà torna a onore,

sono semplicemente altrettanti ostacoli

nuovi sulla nostra strada già ingombra.

Nonci renderannonépiù felici népiù saggi;

non estenderanno né l'orgoglio del

giudicarené il privilegiodel godere.

Ci renderanno semplicemente più futili

d'intelletto, più freddi di cuore, più fragili di

spirito. Ed è ben naturale. Poiché noi non

siamo inviati in questo mondo per farvi

cosa nella quale non possiamo porre il

cuore.”

John Ruskin

(1870 -1919)

Scultore, collaborò al decoro della facciata

del Duomo di Napoli. Fu direttore del Pro

Arte aNapoli.

Di seguito un estratto da

diCarloSivieropubblicatonel 1953.

“Tra gli scolari di Achille D'Orsi, legato ai

ricordi più cari della mia giovinezza, torna

sempre alla mente la figura di Alberto

Ferrer. La natura gli era stata madrigna fin

dal seno materno: fra due sorelle sane, di

aspetto e di forme gentili, aveva innestato

un maschio deforme e, col crescere degli

anni, ne aveva fatto un gobbo. Il viso oli-

vastro, soffuso di tristezza, scavato da una

macerazione ininterrotta di pensiero, aveva

qualche accento leopardiano, illuminato

dalla vivezza degli occhi, nerissimi, dallo

sguardodolce comequello del cane.

Ferrer aveva come assecondato e sotto-

lineato i caratteri del suo fisico: s'era la-

sciato crescere i capelli, dai riflessi corvini, a

zazzera; un pizzetto a punta che ne poneva

lamaschera traBernini eVelázquez.

Unavolta ne tentai il ritratto; emi pentii poi

di averlo distrutto, con altri studii prodotti

in quel tempo, preso dallo sconforto e dal-

l'avvilimento.

Una sera dunque, uscito nel cortile della

scuola, in San Domenico Maggiore, per

fumare, fui colpito dalla figura di codesto

sconosciuto, intento a conversare col mio

maestro (Tommaso Celentano n.d.r.). Ad-

dossata com'era alla muraglia della chiesa

domenicana, quella sagoma deforme

staccava netta e precisa sul bianco spento

della vasta parete. Celentano mi fece cenno

di accostarmi e mi presentò. Ferrer aveva

terminato proprio quella mattina il saggio

di composizione al Pensionato Artistico

Nazionale e veniva ad invitare Celentano

per il giorno seguente: chiesi il permesso di

accompagnare il maestro e l'indomani, di

buon'ora, varcammo l'uscio del suo studio,

improvvisato con tende o paraventi in un

lungo corridoio sul giardino dell'edificio; in

altri ambienti, dello stesso tipo, altri

concorrenti ricevevanovisite di colleghi e di

artisti, desiderosi di seguire una gara

considerata, a buon diritto, inizio di

luminosa carriera. Quell'anno la com-

missione aveva dettato un tema tratto dalla

prima cantica della Commedia, e preci-

samente dal Canto quinto dell'Inferno,

mondo di evidenza plastica potente, dove

già vivono, come fermati nel bronzo, i per-

sonaggi danteschi. Ferrer capitava nel suo

elemento: dantista appassionato, non

poteva cadere su terreno più fertile, anche

se costretto, dalle limitazioni d'un concorso

a soggetto dato, a sacrificare qualche cosa

del suo sentimento. Si tuffò, beato, nella

visione di Paolo e Francesca, sognando al

racconto della fine infelice degli amanti,

all'esclamazione del poeta, soggetto del

bassorilievo: “e caddi come corpo morto

cade”.

Su per i cieli infernali, spinti dalla dolorante

corrente umana, Paolo e Francesca, tuttora

stretti nell'amplesso che li condusse a una

morte, esprimono l'angoscia negli atteg-

giamenti e nelle movenze; in primo piano,

significato quasi a tutto tondo, la stecchita

figura del Poeta, caduto, cui la piega del

lucco copre ametà il viso.

Per la figura di Paolo aveva posato il gio-

vane scultore catanese Nino Giordano

allievo del D'Orsi: ricordo il particolare

perché fu quello il primo incontro da cui poi

ebbeorigine lanostraamicizia.

Celentano stette a lungo in silenzio, assorto

nella contemplazione dell'opera. Stese la

mano aFerrer, congesto cordiale, egli disse

semplicemente “bravo”. “Soltanto” aggiun-

se dopo una pausa “quel ginocchio non è

felice; bisognerebbe rivederlo col riscontro

del vero”. E mentre lo scultore cercava una

stecca, il maestro fece cenno a Giordano di

salire sul trespolo, accanto al bassorilievo;

qualche colpo di stecca mise a posto la

forma.

Nonostante le lodi del Morelli, del Palizzi,

dello stesso D'Orsi (che, in fondo, non

amava Ferrer) l'opera non fu premiata: il

Pensionato Nazionale, come spesso era

avvenuto, fu conferito a uno scultore che

nondiedemai segni di vita artistica. Epperò

l'insuccesso del Ferrer, confortato dal

consenso unanime degli artisti romani, se

rivelò intrighi politici e predilezioni di

scuole, suscitò un movimento di simpatia

intorno al nome del giovane scultore, gli

diede il battesimodellanotorietà.

Vicenzi e io ci eravamo accostati a quello

spirito come attratti da una forza irre-

sistibile: sentivamo che le dure prove patite

non ne avevano intaccato la purezza,

capace d'ispirare sentimenti di vene-

razione. Il fascino della cultura, il gusto

della poesia, l'amoreper tutte le cosegentili;

la serenità pacata di quella natura

passionale, era per noi rifugio d'ogni pena

nelle ore grigie della giornata, quando

l'anima sente più di quanto sappia

esprimere. Vedevamo crescere le difficoltà

dell'arte coi progressi che realizzavamo; a

volte ci assaliva tale sconforto, che

ammutolivamo: scorrevano le giornate

senza che scambiassimo una parola; indu-

giavamo delle ore dinanzi alle nostre

povere tele e, finalmente, leggendoci negli

occhi, salivamo sul poggio di Villa Cioffi ai

Ponti Rossi per battere alla porta dello

studiolo di Ferrer, nascosto tra peschi e

fichi.”

Questo è il primo articolo di una serie che si

propone di mettere in evidenza come, già

all'inizio del Novecento, menti consapevoli

e illuminate prendevano le distanze da

un'arte figurativa e da un'avanguardia che

erano già corrotte. L'articolo seguente è del

critico letterario, poeta e pittore Enrico

Thovez, che nel suo libro

affronta

l'argomento inquestione.

“Cinquemila opere. Perché cinquemila?

Nessuna nazione al mondo ha mai potuto

produrre annualmente, nemmeno nei

tempi più felici dell'arte, un tale enorme

cumulo di tele e di marmi e di bronzi che

avessero decenza artistica. No; troppa par-

te di questa messe non ha alcun titolo per

entrare nel regno della Bellezza: non solo

non rende immagine della natura, non solo

non «la continua», elevandola alla fissità di

una vita ideale, ma ne è la più incosciente

diffamazione enegazione.

Errando per queste sessantaquattro sale ci

si domanda: perché dipingono e plasmano

costoro? L'Italia non ha punto bisogno di

tale enorme caterva di artisti: quando ne

avesse un centinaio di buoni, ne avrebbe a

sufficienza: cinquemila sono spaven-

tosamente troppi. Ma poiché il culto

dell'arte non si può impedire ci si domanda:

perché espongono? Se uno non ha la

coscienza o la fede, sia pure errata, di aver

qualchecosa di nuovo da dire, o diremeglio

o inmodo diverso ciò che fu già detto, a che

si riduce l'esporre?

Rivedo a dozzine le solite barche, la solita

nuda, il solito albero con la casetta e la

vecchierella, il prete che ride, lamodella che

si specchia (quante!), la donna che fa le

bolle di sapone, quella che si mette le calze,

il proletario che vanga: tutti i luoghi comuni

dell'esercitazione dilettantistica e pro-

fessionistica.

Di cotesta roba non è il caso di parlare; è il

solito scarto inerente ad ogni arte? No: è

l'indice eloquente della spaventosa miseria

di fantasia, di sentimento e di idea che

contraddistingue la nostra arte. Perché la

qualità che separa questi guastamestieri

dagli artisti rispettabili è una sola: la

insufficienza tecnica: la miseria di sostanza

è la stessaneidue campi.

Poiché, pur facendo astrazione dalla

congerie degli orecchianti, pur restrin-

gendosi nel cerchio di coloro che hanno

qualche diritto al nome di artisti, lo sfacelo

mentale e formale non appare meno

inquietante.

Si va perdendo ogni senso di semplicità, di

spontaneità, di arte onesta, sincera e

ingenuamente commossa. Tutto è artifizio,

trucco, polvere negli occhi, spacconata,

retorica, forzatura.

Per via di degenerazioni successive, gli

artisti sono giunti a deformare la realtà a tal

punto che quando si esce da una sala di

VERBA VOLANT

L’ARTE RITRATTA

L'ARTEMALATA

John Ruskin (1819 - 1900)

Alberto Ferrer,

, bassorilievo, 1889

Enrico Thovez (1869 - 1925)

ALBERTOFERRER

[1906]

Questa eraNapoli

Il Vangelo della

Pittura ed altre prose d'arte

E caddi come corpo morto

cade...
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esposizione e si guardano, i cieli, le nuvole, i

viventi, ci si accorge che tra i due campi non

c'è più legame. Costoro non vedono più la

realtà con occhi ingenui, ma attraverso le

formole di moda, e quanto più queste sono

stravaganti, involute o pazze, tanto più

sembrano aristocratiche o profonde.

Dinanzi a certe aberrazioni mostruose vien

da domandarsi se cotesta gente non sappia

che al mondo sono esistiti non dico un Van

Eyck, un Leonardo, un Ruysdael, un Van

Dyck, un Boecklin, ma migliaia di artisti

minori, appettoalle cui opere quelle odierne

rappresentano lo stadio di un selvaggio

della terra del Fuoco rispetto a unGoethe. E

poiché questo dubbio non è possibile, poi-

ché musei e gallerie sono aperti a chic-

chessia, poiché dai libri alle cartoline il-

lustrate i capolavori del passato sono offer-

ti, anzi imposti agli occhi del più distratto

dei viandanti, bisogna concludere che

questa gente è così malata che non ha più

occhipervedere e cervelloper ragionare.

C'è un pittore che ha esposto due quadri i

quali sembrano rappresentare l'uno un

individuo seduto e l'altro una famiglia di

pescatori. Dico sembrano, perché in realtà

le due tele non sono che un indecifrabile

mosaico di blocchi di pasta viscida e

gocciolante che dà l'idea di quadri fatti con

gusci di ostriche. Oltraggio più ripulsivo

alla figura umana, alla bellezza dei colori e

delle forme non si saprebbe immaginare.

“Eppure a me piacciono - mi dice con un

risolino profondo un giovanetto pittore, dai

lunghi capelli (la zazzera intonsa è un

attributo indispensabile alla genialità

nuova) - vi trovo una straordinaria ric-

chezzadi colore”.

C'è un altro pittore semplicista, che ha

dipinto paesaggi in cui i campi, i prati sono

ridotti a scacchi di pasta uniforme. E un

altro giovane di belle speranze mi dice che

con tale sistema l'autore ha ottenuto una

sorprendente profonditàdi orizzonte.

Non è punto vero, ma non importa. I nove

decimi dei giovani sono allucinati da

qualche fisima di questo genere. Come i

fachiri indiani si guardano l'ombelico,

costoro, nel miraggio di un quasi sempre

ingannevole parzialissimo effetto pittorico,

si ipnotizzano, e sacrificano o dimenticano

tutto il resto: forma, colore, veroso-

miglianza, sentimento, poesia: tutto ciò che

è il fondamento, la sostanza, la ragione

stessadell'arte.

Una forma di pennellata, una trasparenza

di colore, l'uso di una sfregatura, la rarità di

una gamma sono i cardini ideali di nove

decimi di pittura d'oggi. I giovani sono

irreggimentati secondo le particolarità

tecniche: abbiamo quelli delle righette, i

puntinisti, i violettomani, gli evanescenti,

quelli della granitura, quelli della sfre-

gatura, quelli delle pennellate sesquipedali,

quelli dell'incoerenza bambaginosa, quelli

del fango grigio, quelli del fango giallo e

quelli del fango oliva. Coteste ricette

risalgono a maestri geniali, per quanto

incompleti, siano essi Segantini oWhistler,

Cremona o Sargent, Puvis de Chavannes o

Klimt, ma in essi la formola, talora

discutibile, è sottomessa ad una genialità

fantastica o sentimentale. Ma negli

imitatori lo strumento, la formola,

esagerata, è divenuta lo scopo. Essa è come

la divisa che si veste perché è di moda.

Tant'è vero che spesso cambiano di reggi-

mento. Taluni passano da un anno all'altro

dal divisionismo rigido alla fluidità

bambaginosa. Ne conosco che hanno

indossato tutte le livree volta a volta: ve n'è

qui che ne portano due o tre nella stessa

mostra, secondo iquadri.

Ed il peggio è che queste livree sono tutte

cattive, che tecnicamente non si sa più

dipingere, che noi siamo come bambini

appetto all'ultimo degli antichi. Fin che non

si tornerà all'unità della tecnica che per

cinquecento anni ha retto la pittura, non ci

libereremo dall'anarchia di cui questa

mostra è un indice nuovo, punto neces-

sario,madisperatamente eloquente.

La falsità delle basi di questo cinematografo

tecnico non potrebbe essere più lampante.

Siamo nella sala della GiovaneRoma? Case

e visi violetti, carni evanescenti, cieli

puntinati: chiarità, luminosità, divisio-

nismo. Passiamo da essa in quella della

Giovane Etruria? Per metà luminosità

spinte, per metà toni bassi alla scozzese.

Entriamo in quella degli Artisti veneziani:

grigiore fangoso, incoerenza, sfumature.

Vogliamo dare un'occhiata al gruppo lom-

bardo? Viluppi pastosi, colorazioni spor-

che, forma incoerente. Quale caratteristica

etnica o fisica legittima visioni così opposte

diunarealtàuguale?Èunamoda, anzi sono

tante mode transitorie, varietà patologiche

della stessa malattia epidermica di cui

soffre lanostra pittura.

Il mezzo plastico che dovrebbe essere il

veicolo anodino dell'espressione pittorica è

divenuto un pantano, una pegola dantesca

in cui gli artisti si impaludano e diguazzano

disperatamente ed affondano. Mai si

impiegò tanta pasta oleosa per raggiungere

così piccolo scopo. E intanto da questi, che i

benevoli si ostinano da trenta anni a

chiamare tentativi geniali di tecnica nuova,

non un'opera è sorta che abbia potuto

prender posto nei Musei, senza esser

schiacciata dal confronto con gli antichi. E

intanto questa malattia formale inghiotte e

isterilisce ingegni non volgari, annulla

aneliti di poesia, compie la sua opera di

distruzione.

E ora ci si son messe anche le donne. Tutte

le malattie che imperversano nella pittura

virile di questi ultimi decenni: l'impres-

sionismo, il puntinismo, il violettismo,

l'incoerenza, l'evanescenza, il facilismo ci

riappaiono, naturalmente esagerate negli

effetti e indebolite nei mezzi di espres-

sione, nel femminismopittorico.

«Per la canaglia che perpetra strofe, un po'

di Melikoff non guasterebbe», scrisse una

volta il Carducci. Non so se un generale

russo potrebbe correggere i vizi della nostra

pittura: penso che essa avrebbe un gran

bisogno di unHansHolbein che, armato di

una gigantesca ferula, come i maestri me-

dievali, insegnasse agli incoscienti, agli

ideologi, ai dilettanti le necessità elementari

del disegnoedel colore.

Quando una produzione artistica manca di

necessità, di forza, di espressione, è inutile

indugiarsi nell'esame particolare delle

opere esposte; a che scopo arrestarsi a

notare che nel quadro di Tizio fra molte

deficienze v'è un rapporto fine di toni, e che

nella tela di Caio v'è una maestria di

pennellata? Quando lo scopo non è

raggiunto, quando l'opera d'arte non vive

che di una pallida vita, quando non desta

alcuna vibrazione di simpatia, quando non

conquista, quando non è necessaria,

quando potrebbe scomparire senza lasciare

alcun vuoto, le doti particolari di tecnica

hannounpregiomolto relativo.

L'inutilità estetica, o la scarsa utilità, è il

tarlo roditoredella presentepittura italiana.

C'è inmolti artisti ingegno, c'è inmoltissimi

abilità; ma queste doti sono stemperate,

annebbiate, rese inutili dalla superficialità

del sentimento, dal convenzionalismo

stereotipo, dalla fretta, dalla pigrizia, dalla

preoccupazione commerciale, e, si direbbe,

daun certo scetticismo.

Colpisce in questa sfilata di tele, di marmi e

di bronzi la deficienza quasi assoluta di

fantasia, di idee, di sentimento; la man-

canza di un vero bisogno di espressione, il

trionfo del tecnicismo e del virtuosismo, lo

sforzo di temperamenti meccanici che

cercano nella natura un pretesto all'ela-

borazione di un quadro o di una statua, e

per la povertà fantastica e sentimentale

cadono nei temi più abusati, la solita vec-

chia, la ben nota «madre col bambino», il

conosciuto «pescatore», la non nuova

«tradita», la centenaria «giovinezza», e

l'immortale «vergognosa». Il quadro sto-

rico èmorto;manulla è venutoa sostituirlo.

Si volle immolare la sua frigidità al calore

della vita vissuta, ma l'arte attuale non

riesce nemmeno a documentare decora-

tivamente le scene della vitamoderna. Non

c'è quasi più scienza di comporre il quadro,

né stile di elaborazione plastica: il realismo

è inespressivo ed intorbidito dalla pre-

ponderanza del tecnicismo: la realtà mo-

derna si riduce ingranparte al ritratto;ma il

ritratto è raramente concepito in ambiente,

cioè nell'intimità della vita; porta sempre lo

stampo della posa nello studio e della

frettolosa combinazione di una tenda e

qualche oggetto purchessia che procuri un

primo piano e formi una nota di colore. Il

simbolismo agonizza, l'idealismo sembra

agli sgoccioli: esaurita la novità formale

dell'indirizzo, sembrano disseccate le loro

sorgenti ideali. La forma è sempre più

trascurata. Oramai, girando per una

mostra d'arte, i nostri occhi non cercano

più, come inunagalleria di antichi, l'espres-

sione di un sentimento,ma solo una finezza

di tono. La finezza del tono ed una nota di

colore: ecco i cardini della pitturamoderna:

idea, sentimento, ufficio decorativo, forma,

espressione, sintesi, stile: le basi della

pittura antica sono scomparse: non rimane

che il colore, anzi la finezzadel colore.

Ma anche quest'ultima sensazione, che dal

campo intellettuale è discesa al distretto

semplicemente sensorio, è avvelenata dalla

mancanza di spontaneità e di sincerità.

L'imitazione imperversa, più o meno

aperta, più o meno abile: la ricetta trionfa:

ieri l'altro era quella scozzese, ieri quella

spagnuola, oggi quella inglese; tre quarti

dei ritratti sono armonie in grigio e rosa, in

nocciola emarrone, innero eargento.”

Emilio Cecchi nel 1926, evocando

addirittura Zu baràn e Manet, definì

suggestivamente "una

delle più strane gemme del nostro

Ottocento: un diamante nero... in una

sfaccettatura piuttosto greggia, ma rialzata

di begli avori e di lacche".

A seguire un estratto da

diCarloSiviero.

“La storia di quel quadro, da me vissuta,

merita uncenno.

M'attardavo una mattina, svogliato,

dinanzi alle vetrine del Babuino quando, a

un tratto, passando dinanzi alla bottega di

Peppino Giosi, sul canto di Via Margutta,

fui colpito dalla potenza di un dipinto, un

metro forse, non più grande, rappre-

sentante una Piazza San Marco d'inusitato

contenuto pittorico, piena di folla, seduta e

in piedi, intorno ai tavoli del caffè Florian;

pittura ricca di neri vellutati, intramezzati

con qualche nota rosa e qua e là da tocchi di

rosso acceso che davano risalto maggiore

alla densa sonorità del quadro. Entrai per

osservare più da vicino il singolare pezzo di

pitturae per sapere a chi lo si attribuisse.

“Di chi è?” chiesi a Giosi; “Del pittore Men-

garini; lo ha comprato a Campo de' Fiori

per cento lire”.

“Non chiedo chi è il proprietario; vorrei

sapere chi lo ha dipinto”. “Ah!” fece Gio-

si,“dicono che sia un Manet; lo hanno visto

Caio, Sempronio, Mevio” tutti nomi di cri-

tici e competenti d'arte, italiani e stranieri,

illustrissimi, chequinoncredodi ripetere.

“Mi pare, caro Peppino, che si tratti di un

bel Cammarano” dissi io; e poiché Giosi mi

guardava incredulo e faceva spallucce, “del

resto” aggiunsi, “se non hai difficoltà di

lasciarmelo per qualche giorno, quando

sarò a Napoli, nella prossima settimana, lo

mostrerò a Cammarano e sapremo se è o se

non è di sua mano”. E guardando più

attentamente il quadro, pezzo per pezzo:

“Toh! Qui c'è anche l'autoritratto di Don

Michele, col suo pizzetto e il cappello a

cilindro!...”. Esclamai, mostrando aGiosi la

figura in piedi tra un gruppo di signore, in

primopiano.

DIPINTI PERDUTI…
RITROVATI

di Michele Cammarano
Piazza SanMarco

r

Piazza San Marco

Questa era Napoli

Michele Cammarano (1835-1920)

, olio su tela, 1869

Piazza San

Marco
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Un paio di settimane dopo mi presentai a

Cammarano, all'Istituto, con la tela sotto il

braccio.

“Guè, che andate facendo da queste parti?”

midisse stendendomi lamano.

“Caromaestro: ho qui un vostro dipinto, un

capolavoro; vorreimostrarvelo”.

“Se è un capolavoro” rispose ardito e lesto

DonMichele, “non è certamente operamia;

non ho mai fatto capolavori, caro Don

Carlo”.

In luogo di rispondergli, liberai la tela dalle

carte che la custodivanoegliela presentai.

“PerDio” esclamò, “edadove èsbucata?”.

Per non dirgli che l'opera era andata a finire

a Campo de' Fiori, raccontai una storia di

cessioni, di strettezza economiche e

conclusi che il fortunato possessore era un

mio amico: avrebbe tanto desiderato che

l'opera fosse firmata. Don Michele senza

profferire verbo, andò a cercare una

tavolozza nella scuola e mentre intingeva il

pennello nel nero e si accingeva ad apporre

la firma al dipinto, come parlando a se

stesso: “Guarda un poco che cosa

stravagante”mormorò, “non si samai dove

vanno a finire i quadri; già, lo dipinsi nel

1869 a Venezia dove mi fermai circa tre

anni” aggiunseporgendomi la tela firmata e

datata “Quanto ho dipinto a Venezia, in

quegli anni caro Don Carlo: tutta roba

dispersa… Come vedete, questo per-

sonaggio sono io…”.

Questa piccola rubrica propone una lettura

di dipinti famosi, eseguita di fronte ai

dipinti originali nei vari musei ove sono

conservati.

(1791- 1824)

Olio su tela, 358 x 294 cm, 1814,

Louvre, Parigi

Ecco un esempiodi grandepitturamessa in

crisi, da una inspiegabile superficialità nel

disegno del cavallo. Mi riferisco non certa-

mente alla testa, che anticipa quelle di

Delacroix per passione e veridicità; ma

all'esecuzione del corpo, che non si capisce

perché debba essere così corto, anche se di

scorcio. Le due metà del corpo, infatti,

risultano di due diversi animali, come se si

fosse fatto un collage eliminando la parte

centraledellagroppa.

Un errore che stranamente neppure la

critica più attenta ha rilevato nel tempo, se

non un appunto di un critico al Salon,

quando fu presentato, sul manto dell'ani-

male che risultava “come un mosaico fa-

stidioso”. Anche le gambe anteriori ri-

sultano fuori posto. Il corpo dell'animale

non trova una posizione credibile nello

spaziodella tela, e la sensazione è quella che

il pittore l'abbia voluto, per forza, stipare

nella larghezza del dipinto, con una licenza

poeticamoltodiscutibile.

Pur tuttavia le scorrettezze di questo

capolavoro non riescono ad avere il so-

pravvento sul soggetto innovativo, il ro-

manticismo, e il coraggiopittorico.

(1797-1856)

Olio su tela, 123 x 78 cm, 1846,

Louvre, Parigi

Questo dipinto è la prova del perché la

fotografia non potrà mai accostarsi alla

pittura.

Pur nella sua minuta analisi pittorica dei

particolari, Delaroche riesce a mantenersi

nell'empireo della grande qualità pittorica

del “vero” nel vero, e il cuore si rallegra nel

constatare la vittoriadellapittura.

(1535 - 1612)

Olio su tela, 374 x 252 cm, 1590,

Louvre, Parigi

La dolcezza vera e non sdolcinata, che spira

da questo dipinto, commuove fino alle

lacrime.

Innanzitutto il colore, aggiustato ed

equilibrato nei caldi in contrapposizione ai

freddi, tipicodel Barocci. Queste carnagioni

azzurrate nelle ombre e rosate nelle luci

sono solo sue;ma anche il giallo e il rosa del

manto in primo piano, pur essendo così

distanti coloristicamente, sono di un

accordosoave.

Lo sguardo dell'agnello ai piedi del pastore

in primo piano è dolce almeno quanto

quello del piccino che sta per essere

circonciso, e il culmine della tenerezza è

l'amore che spira dal gesto dell'uomo che,

cingendo la piccola gamba con la mano,

aiuta e sostiene, con l'indice della stessa, la

circoncisione.Alleluia!

(1682 - 1754)

Olio su tela, 517 x 243 cm, 1735,

Louvre, Parigi

Le calde ombre di Piazzetta esaltano i chiari

della colonna di nuvole e del gruppo di

barboni veneziani che hanno posato nella

parte in basso a destra del dipinto. Pen-

nellate spesse, coraggiose, e incredibil-

mente giuste di tono e colore si susseguo-

no sprezzanti fino a raggrumarsi nel libro e

nel terreno inprimissimopiano.

Il piaceredi dipingere senza fatica.

(1613 - 1652)

Olio su tela, 212 x 156 cm, 1645,

Louvre, Parigi

Ancora oggi, percorrendo la Flaminia che

dal nord porta a Roma, ci si imbatte ancora

al tramonto in qualche scorcio selvaggio,

rimasto in piedi dall'epoca di Both.

Al tramonto il sapore della campagna

dell'Italia centrale era ed è ancora quello che

il pittore centrava inpieno.

Gli orridi scoscesi ed umidi, le luci calde e

radenti che sbattono sui rami, le foglie, i

personaggi, il cielo di un caldo azzurro, le

nuvole dorate ci rimandano a quell'Italia

che ormai amiamo solo nei dipinti di chi ha

avuto occhipergoderla.

(1723 -1783)

Olio su tela, 127 x 90 cm,

Collezione Terruzzi

Il sentimento ottocentesco è alle porte.

Questo dipinto delmilanese Londonio ce lo

annuncia; ma quanto è più misurato delle

sdolcinature ottocentesche. La totalità delle

teste è ancora del Seicento, e il colore vira

verso il Settecento. Quei bei bianchi caldi

della camicia della bambina e del fazzoletto

sul capo già sono le ardite pennellate gio-

vanili di Mancini; grasse, calde, ben toc-

cate. Le teste degli animali son già Palizzi,

ma con un senso della vita più serio, più

antico, meno analitico. È la bella pittura

fattadaunminore.

(1798 - Parigi)

Olio su tela, 419 x 354 cm, 1824,

Louvre, Parigi

Il è l'opera summa di Delacroix

ancora giovanissimo. La sua grande

passione per Rubens lo porta e riscoprire

alcune meraviglie tecniche del grande

seicentista che non sono evidenti ancora,

I GRANDI CAPOLAVORI
di Luciano Regoli

THÉODORE GÉRICAULT

IL CORAZZIERE FERITO
LASCIA IL CAMPO

PAUL DELAROCHE

FEDERICO BAROCCI

GIAMBATTISTAPIAZZETTA

JAN BOTH
detto “BOTH D’ITALIA”

FRANCESCO LONDONIO

EUGÈNE DELACROIX

PORTRAIT DU COMPTE
JAMES ALEXANDRE

DE POURTALÈS-GORGIER

LA CIRCONCISIONE

L’ASSUNZIONE DELLA
VERGINE

PAESAGGIO CON PAESANA
SU DI UNMULO

FAMIGLIA DI CONTADINI IN
RIPOSO CON ANIMALI

IL MASSACRO DI SCIO

massacro
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ad esempio, nella sua

dell'esordio.

Parlo dell'enorme qualità del colore pre-

sente in ogni centimetro quadrato del

dipinto. Le carnagioni di una bellezza e

serietà travolgenti, e quei riflessi aranciati

nelle ombre che prende di peso in prestito

dalla pittura di Rubens, quando non è di

bottega.

Come si evince dai il dipinto è tutto

eseguito sul modello, e questo è molto

evidente, poiché Delacroix nel tempo

perderà questa abitudine giovanile, e la sua

scarsa attitudine al disegno lo porterà

all'esaltazione del colore e alla mortifi-

cazionedeldisegno stesso.

Il magnifico coltello in basso nella sinistra

prelude già all'orgia di colore e oro della

(1628 - 1682)

Olio su tela, 160 x 110 cm, 1670-72,

Louvre, Parigi

Quest'uomo ha concentrato in sé tutto il

maltempo e le condizioni meteorologiche

avversedel suopaese.

Non c'è un solo quadro che non spiri

diaccio, vento, pioggia, e un tetrume che si

allarga per tutto il dipinto.Ma proprio tutto

ciò è il veicolo dell'emozione. In questo

dipinto il Romanticismo e lo

ci travolgono.

Un cielo bigio, nuvole alte e nere, una

grande ombra totale che ingoia mare e

vascelli, e la chiazza bianca inferocita del

mare in tempesta ci paralizzano di terrore

davanti alle forze terribili della natura.

(1560 - 1609)

Olio su tela, 44,8 x 32,1 cm, 1588,

The Royal Collection, Hampton Court

Questa straordinaria prova di Annibale

Carracci ci mostra come il tempo in pittura

si annulli.

Il dipinto è di una modernità impressio-

nante.

La testa potrebbe essere una delle cose

migliori del napoletano Domenico Morelli,

e siamo nell'Ottocento; addirittura certe

abbreviazioni nel colletto e nel risvolto della

giacca ci rimandano a Cézanne o a Degas.

C'è da dire che a differenza dei colleghimo-

derni, in Annibale c'è la inarrivabile misura

degli antichi. Il dipinto vive equilibrato e

pacato in un tono generale che non

ammette urli nei massimi chiari. Tutto è

contenuto totalmente e l'incontro tra il

passato e il futuro è annullato in un limbo

eterno.

O

(1488/90 - 1576)

Olio su tela, 100 x 80 cm, 1560,

Galleria Borghese, Roma

-

-

(

O /

nelle luci e nelle ombre

come

ad esempio

(

O 66 50

-

dell’

a

he

comanda.

Corot, avrebbe imparato molto da lui e da

Poussin, ma mai raggiunto questa totalità

di visione. ne è testi

mone.

-

O /

-

-

-

Guardiamoquellamanonello spazio.Èuno

scorcio difficilissimo da dipingere. Ep-

Barca di Dante

Diari,

Mortedi Sardanapalo.

Sturm und

Drang

L’impression d’Italie -

JACOB VAN RUISDAEL

ANNIBALE CARRACCI

MATTIA PRETI

TIZIANO VECELLIO

Sir HENRY RAEBURN

GASPARD DUGHET

FRANS HALS

LA TEMPESTA

TESTA DI UOMO DI PROFILO

LA RESURREZIONE DI
LAZZARO

CRISTO ALLA COLONNA

GLI ARCIERI
(Robert Ferguson of Raith
and Lieutenant-General
Sir Ronald Ferguson)

PAESAGGIO CON GREGGE
AL PASCOLO

GIOVANE CON TESCHIO
IN MANO

(1613 -1699)

lio su tela, 260 x 202 cm, 1650,

Galleria Nazionale d'Arte Antica

di Palazzo Barberini, Roma

In questo spettrale dipinto Mattia Preti

mette in atto tutto il mistero del Seicento

nella figura di Lazzaro. Questa, dipinta

magistralmente, è lasciata monocroma,

come tutto il quadro doveva essere prima

che il pittore apponesse le velature di

colore.

Genialmente il monocromo della figura di

Lazzaro è tenebroso quanto serve per far

trasalire l'osservatore.

La stupefacente radiosità dei cavi orbitali in

ombra, e di tutte le ombre profonde del

corpo, è eseguita lasciando appena visibile

la preparazione dell'imprimitura rossiccia

della tela.

Le parti in luce del corpo di Lazzaro sono

confortate, solo appena, da un po' di colore,

come nel dorso della mano sinistra, e là

dovegira la fronte verso le colonne.

È uno dei capolavori del sesto decennio del

Seicento ed è la rappresentazione più

veritieradiunmorto che torna alla vita.

Un esempio straordinario di colorismo

tizianesco. Come ho già detto colorismo

non vuol dire colorato; e qui ne abbiamo la

riprova.

Tiziano nella sua vecchiezza opera in toni

bassi, molto bassi, ciononostante il mistero

del colore è risolto nei passaggi infinite

simali che l'incidenza della luce sulla tela a

trama spinata esalta.

Testa calda e corpo freddo.

Testa a fuoco e corpo sfuocato, e passaggi di

tonoe coloreappena sentiti.

Ombre rossicce (Terra di Siena Bruciata) e

carnagione in luce verdastra come vuole la

complementarietà del colore, che però sarà

codificata trecento anni dopo.

Il nodo del perizoma va in ombra verso il

fondo, ma non diventa solo più scuro, è an

che colore verdastro.

1756 - 1823)

lio su tela, 123,6 x 110,5 cm, 1789 90,

National Gallery, Londra

Il ritratto dei fratelli Ferguson di Raeburn è

unbell'esempiodi ritrattistica all'inglese.

Raeburn, pur non essendo inglese ma

scozzese, fu per un breve periodo di tempo

vicinoaReynolds, dacui appresemolto.

La ritrattistica inglese del Settecento è forse

lamiglioreper la tecnica adoperata.

Le teste sono sempre meravigliosamente

vive , per quel modo

di usare le ombre calde, i bei cinabri

, che scaldano le narici e che non

le fanno essere più solo dei buchi neri. Il

dipinto in questione ci fa venire alla mente

che in questo modo settecentesco di fare il

ritratto c'è ancora un pensiero, cosa che

scomparirà quasi completamente con

l'arrivodell'Ottocento.

1615 - 1675)

lio su tela, x cm, 1664,

Galleria Corsini, Roma

Molto hanno imparato i pittori del Set

tecento e Ottocento dai paesaggi di

Gaspard Dughet. È la campagna romana

alla calda lucedel tramontod'estate.

La sintesi che opera nellemasse degli alberi

è fondamentale nella sua pittura; fino ai

primipiani, di foglie neanche l'ombra.

Molti paesisti si attardano nella loro

descrizione, e in quella dei tronchi degli

alberi. In lui c'è solo il sensodella totalità.

Solo nel primissimo piano, nell'albero a

sinistr accenna alle foglie, per il resto è solo

il sentimento della natura selvaggia c

(1580 1666)

lio su tela, 92,2 x 80,8 cm, 1626 28,

National Gallery, Londra

Come eseguire un dipinto in una sola se

duta e fare che siaperfetto.

Questo dipinto, eseguito, sono sicuro, in

una sola seduta, è di una facilità che solo

Halspossiede.

Questo diavolo di pittore, ha il dono di ve

dere la forma-tono-colore e di eseguirla con

una sola pennellata senza più tornarci

sopra.

L'esecuzione fratta è forse anche fastidiosa

da vicino, ma da poco lontano è super

lativa.

Camille Corot (1796 1875),

1848 n°Inv. 77 ©Douai, Musée de la

Chartreuse - Photographe Hugo Maertens

- Impression

d’Italie, ,
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pure con cinquanta pennellate si protende

verso di noi ad una giusta distanza dal

mantello, e la pennellata risolutiva, per

quanto riguarda la prospettiva aerea del

colore, è quel tocco di lacca di garanza fra il

medio e l’anulare. Tocco caldo che fa

scattare tutta la mano in avanti. Si sente

l'aria nel palmo in ombra, e i neri intorno,

delmantello edel teschio, cantano.

(1599 - 1641)

Olio su tavola, 37,5 x 32,5 cm, 1620,

National Gallery, Londra

Ecco il ritratto perfetto; tanto più scon-

volgente se si pensa fatto da un giovane di

ventuno anni. È il vocabolario del ritrat-

tista.

Disegno correttissimo, chiaroscuro giusto,

colore eccellente. La perfetta fusione dei tre

elementi, più la cura della materia, scabra e

spessa sulla fronte, accuratamente sfumata

nellemezze tinte, soprattutto sulle alette del

naso, ai lati delle labbra e sotto le occhiaie.

Rialzata non più di tanto nella massima

lucedel naso; lamateria vive.

Nonostante il dipinto sembri molto par-

ticolareggiato a prima vista, è la giustezza

della forma-tono-colore che opera questa

stupefacente esattezza. In effetti, gli unici

tocchi particolareggiati sono quelli della

barba edei baffi, il resto è totalità.

I colori freddi a lato degli zigomi e delle

guance esaltano i colori caldi in luce delle

stesse. Coloristicamente appartiene alla

sfera di Rubens, suo maestro, ma più ca-

stigato emenovolgare.

La gorgiera, sfumata dietro l'occhio

sinistro, per chi guarda, evidenzia la

nettezza dello sguardodello stesso occhio, e

porta naturalmente lo sguardo dell'os-

servatore verso l'occhio destro, psi-

cologicamente centrato.

(1775 - 1851)

Olio su tela, 238 x 170 cm, 1817,

Tate Britain, Londra

LaPittura!LaPittura.

Eccoci ancora davanti all'enigma Turner.

Nel declino dell'impero cartaginese c'è quel

“più” che fa di Turner un mago della

distanza.

Lasciamo per un momento l'impatto gene-

rale del quadro sull'osservatore; il rimanere

senza fiato, abbagliati da quella giornata

afosa, con il sole ormai al tramonto.

Soffermiamoci invece, come con un teleo-

biettivo che osserva da vicino, sul digradare

dei personaggi nel pulviscolo dorato. La

vita spira nel dipintovistoda vicino.

Nonostante gli attori della scena siano

dipinti comeè suostile disossati, congrandi

testoni, piccole mani, nasoni, insomma

anatomicamente un disastro, la vita

inondata dal controluce emoziona fino a far

diventare l'osservatore parte della scena.

Sei lì che sali sulla barca con il sole negli

occhi. Sei lì che offri quel grappolod'uvaalla

sfera infuocata, e la tua distanza dalla

carena della barca retrostante, è esat-

tamente perfetta.

Spostandoci ancora verso il centro del

dipinto in basso, siamo direttamente sul-

l'abbacinante biancore del riflesso del sole,

sul limitedella spiaggia.

Una cosa incredibile. Inafferrabile. È vero!

È tutto vero!

Ora siamo sulla destra della scena, e quella

barca che fende l'onda, e che è andata in

ombra mentre sta per approdare, ci fa

sentire il momento esatto quando al

tramonto i caldi e i freddi si alternano, toc-

cando le cose e facendole sparire nel-

l'azzurro delle ombre, o esaltandole nei

tocchi caldi in luce.

A destra del dipinto, la disperazione del

personaggio in primo piano è in perfetta

sintonia ed esaltata dai gorghi freddi del

mare agitato.Dietro, il solemuore.

(1776 - 1837)

Olio su tela, 185,5 x 130,5 cm, 1821,

National Gallery, Londra

John Constable, che è stato il più grande

paesaggista mai vissuto, mette in atto

alcuni stratagemmi nella concezione del

paesaggio che saranno ricorrenti in tutto il

suo lavoro. Parlo, ad esempio, del senso di

angoscia turbolenta che a volte li pervade; e

il tutto dipende da una nuvola. Da una

nuvola, posizionata a destra o a sinistra del

dipinto.

Quella nuvola scura che lo ossessiona darà

al paesaggio lo neces-

sario.

Osserviamo i suoi cieli ed in particolare il

cielo del classico (Il carro da

fieno).

La nuvola scura, a sinistra in alto, rende un

paesaggio estivo, altrimenti sereno nono-

stante i cumuli in fondo, minaccioso e

immanente. Ed è proprio lei la chiave del

dipinto. Proviamo a toglierla, e l'atmosfera,

prettamente affine al pittore, cambierà

totalmentee l'interopaesaggione soffrirà.

Questo escamotage è presente nella quasi

totalità dei paesaggi di Constable; sia nei

bozzetti che nei quadri finiti. Sono i cieli

d'Inghilterra, e chi li conosce sa bene come

sia centrata l'atmosfera; è proprio su questo

sensodellapioggia imminente che si basa la

poetica di Constable. Del resto lui stesso

diceva che il cielo è la parte più importante

del paesaggio, cosa che aveva assimilato e

digerito daRuysdael.

(1852 - 1930)

Olio su tela, 141 x 100 cm, 1923,

collezione privata

Cosa spinga Mancini ad una pittura così

soda e presente rimarrà un mistero nella

storiadell'arte.

È come se il pittore fosse preso dall'analisi

della struttura atomica delle cose, e

naturalmente sappia ridarla all'osser-

vatore. Tutto scoppia di vita; dalla mano

che stringe l'erbetta, superba per verità

nonostante da vicino sia solo un ammasso

di materia inerte, ai bianchi esuberanti e

spumeggianti, di circa un centimetro di

spessore, dellemaniche edel cappello.

In tutta questa totalità, la testa, che da

lontano è vera e viva a uno stesso tempo,

esaminata da vicino svela alcune ingenuità

del Mancini, genio e bambino allo stesso

modo. La donna grassa e viva ride di quel

riso statico e fotografico che è tipico di

Mancini in questo periodo. Si intravedono i

denti dietro le labbra, impressionanti per

resa impressionistica, ma allo stesso tempo

inutili pittoricamente.

Ingenuità che sono spazzate via dalla

potenza della resa del viso totalmente

perfetto, e che fa di Mancini l'unico pittore

che può essere accostato a Velázquez,

Tizianoe aFransHals.

17 Marzo 2018 - 1 Luglio 2018

Mamiano di Traversetolo - Parma,

Fondazione Magnani-Rocca

2 Giugno 2018 - 24 Giugno 2018

Pienza, Palazzo Salomone Piccolomini

22 Settembre 2018 - 6 Gennaio 2019

Ferrara, Palazzo dei Diamanti

22 Novembre 2018 - 3 Febbraio 2019

National Portrait Gallery, Londra

ANTOON VAN DYCK

JOSEPHMALLORDWILLIAM
TURNER

JOHN CONSTABLE

ANTONIOMANCINI

PASINI E L’ORIENTE.
Luci e colori di terre lontane

LUCIANO REGOLI
E LA SCUOLA DELL’ELBA

COURBET E LA NATURA

GAINSBOROUGH’S
FAMILY ALBUM

RITRATTO DI CORNELIUS
VAN DER GEEST

IL DECLINO DELL’IMPERO
CARTAGINESE

THE HAYWAIN

COSTUME

Sturm und Drang

TheHayWain

PROSSIMEMOSTRE
DA NON PERDERE

Alberto Pasini,

, olio su tela, 1867

Luciano Regoli, , olio su tela,

2002

Gustave Courbet, Volpe nella neve, olio su tela,

1860, Dallas Museum of Art

Thomas Gainsborough,

, c.1756. The

National Gallery, London.

La carovana dello Shah di

Persia

Ritratto in nero

The Painter's

Daughters Chasing a Butterfly
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